“你守卫着祖国,我守望着你”
■解放军报记者 王雁翔 特约记者 刘晓东
幸福时刻。刘晓东 摄
由夏入秋,雪山峡谷的格桑花开得茂盛。
在阿里高原,这是色彩最为缤纷的季节。喜马拉雅山与冈底斯山相依相守,纳木那尼峰与冈仁波齐峰隔湖相望。绵延的冰山下,蓝天碧水间,或青或黄的牧草如绒毡般随着峡谷坡地起伏,或红或白的格桑花如闪亮的星星点缀其中。
这是收获的季节。季风送来暖湿气流,掠过高原军营、冰山界碑和条条巡逻路,带来远方的期盼,捎来温暖的气息。
山东聊城,军嫂梁方方一大早醒来,望着窗外的微微晨曦,开始期待在高原的相聚。
这一刻,距离小城数千公里之外,遥远的阿里高原上,梁方方的丈夫、阿里军分区普兰边防连代理排长多堂敬迎着朝阳出发,踏上巡逻路。这片爱人驻守的高原,是梁方方无数次眺望的远方,也是她如今要奔赴的地方。
与爱人在高原团聚的日子,不会太远了——军嫂在心里种下希望。有了这个希望,那些与爱人分别的日子似乎不再漫长,那条探亲之路也不再难走。
“中秋节快到了,期待着和你团圆的时刻。”中秋佳节前夕,座座边关军营迎来了特殊的“客人”——军嫂。她们带着特产和礼物,带着对爱人的思念和牵挂,千里迢迢奔赴军营,只为了这短暂的团圆。
中秋佳节来临之际,让我们向广大边防军人家庭致以诚挚的节日问候。边关无言,却有万语。在这个万家团圆的日子,让我们跟随几位军嫂的高原探亲之旅,品读团圆背后的笑与泪,感悟边防军人和军属的坚守与奉献。
——编者
中秋节前夕,一位军嫂到高原探亲与丈夫团聚。刘晓东 摄
“你有没有为爱勇敢过一次”
第一次上高原探亲,高原反应带来的头痛让军嫂赵红英睡不踏实。每天清晨她都会起个大早,裹上大衣,迎着朝阳站在窗前,眺望远处雪山的光影变幻。
为了这次高原探亲,赵红英提前半年就开始锻炼:早晨坚持跑3公里,晚上练习跳绳。每次她想放弃的时候,耳边就会响起一个声音:“普兰边防连在喜马拉雅山脚下,空气中平均含氧量不到平原的一半,可不是谁想来就能来的!”
张江宁和赵红英参观“进藏先遣连”旧址。刘晓东 摄
这是赵红英第一次和自己的丈夫、阿里军分区普兰边防连军医张江宁聊起“上高原探亲”这个想法时,他脱口而出的一句话。
“我还就不信了!”赵红英从小就是个倔强的姑娘,挂了电话,看着手机屏幕上的雪山风景照,她暗下决心:“拼一把!”
“你有没有为爱勇敢过一次?”在这个动力牵引下,赵红英坚持锻炼,半年瘦了十多斤。今年8月中旬,赵红英终于启程踏上了高原之旅,她先乘火车到乌鲁木齐,在市区住了一晚,翌日清晨5点乘飞机抵达喀什,当日再转机到阿里狮泉河。狮泉河到普兰县有长途汽车,每隔两天发一趟车。为了节省时间,张江宁提前租了一辆车赶到机场接站。
张江宁赶到机场时,已是傍晚。自去年底他归家探亲至今,夫妻俩已经大半年没见面了。看到丈夫的身影出现在视线中,赵红英的眼泪在眼眶里直打转。这一刻,倒是性格内向的张江宁先开了口:“一路上累了吧……”
今年是夫妻俩结婚的第三个年头,两人见面的日子屈指可数。这次赵红英到高原探亲,夫妻俩无比珍惜这来之不易的团圆时刻。尽管辗转数千公里,一路颠簸疲累,但看到官兵纯朴热情的笑脸,感受到丈夫细心的照顾,赵红英的心,时刻被温暖包围着。
张江宁是一名临床医学专业毕业的国防生,毕业就被分配到高原,这些年一直在各个边防连队轮转任军医。记得初上高原参加新排长集训,课间休息时,一位老班长和他开玩笑:“和远方的姑娘谈场恋爱,就像在高原上种下一棵树,长着长着就‘黄’了……”当时听了这话,张江宁只是呵呵一笑,觉得有点言过其实。
在那之后,张江宁经人介绍认识了几个姑娘。刚聊不久,姑娘听说他在高原工作,便都渐渐没了下文……“我和红英的相遇是一种缘分。”张江宁说。
赵红英的家乡在甘肃张掖,大学毕业考入新疆若羌县委工作。因为父亲曾在高原当兵,她从小就敬佩军人。
一个偶然的机会,赵红英认识了张江宁。一切就像注定一般,他们开始微信交流,从相识、相知,走到相恋。
2019年两人第一次见面,对彼此都留下深刻印象。第二年张江宁休假时,就和赵红英一起,分别见了双方父母。2022年他们携手走进婚姻殿堂。后来,赵红英干脆辞掉原来的工作,把家搬到张江宁的老家,在当地一家培训机构当老师。
这次探亲,赵红英和连队官兵相处融洽。短短一个月的假期中,她下厨为官兵包饺子,给新兵过集体生日,每周末都和大家一起看综艺节目。
中秋节即将来临,刚刚返乡的赵红英,专程去超市买来月饼和家乡特产,寄给坚守高原的连队官兵。那天在邮局打完包,赵红英拍了一张照片发给丈夫:“每份特产都标记了名字,战友们都在盼望着他们的中秋节礼物呢……”
雪山营区,张江宁看着手机上的照片,心中突然冒出一个主意,他立即敲开了连长、指导员宿舍的门,商量在连队即将举行的中秋晚会上增加一个“神秘环节”。
“这就是我想要的幸福”
有一种爱情,虽然来得迟,却更加炽热滚烫。连队中士马波与妻子张远琴的团圆故事,让寒冷的高原顿生暖意。
今年夏天,张远琴怀揣着满心的期待与憧憬,踏上探亲之旅。她从贵阳出发,乘坐高铁来到重庆。山城的夜景璀璨,却无法绊住她的脚步。休整一晚后,她乘坐飞机奔赴拉萨。在那里,她又留宿了一晚,让身体适应缺氧的环境。
第三天,当张远琴乘坐的飞机抵达狮泉河机场的一刻,马波已经在机场接机大厅等待了许久。
马波手里拿着一个玩偶,焦急地看着滚动的航班信息。他还记得与张远琴的约定——带上她最喜欢的“大熊猫”来接机。
在人群中看到马波,张远琴的脸上洋溢着幸福的笑容。这一天,是个喜庆的日子。按照两人的约定,他们当日要在连队驻地登记结婚。在高原的阳光下,这一天,这次团圆,注定成为他们生命中一个闪光的日子。
马波与张远琴在温室大棚采摘蔬菜。刘晓东 摄
临近中秋节,普兰边防连所在团队计划组织一次集体婚礼,让雪山见证军人的爱情。
那天,马波在电话中和张远琴聊起这次活动,并表达了一个想法:“一连几年要领结婚证,都没有领成。这次干脆到‘离太阳最近的地方’举行婚礼,阿里很高很远,咱俩若是在这里登记,更有纪念意义……”
还没等马波说完他的计划,电话那头的张远琴已经泣不成声。这几年,两人几次计划到张远琴家乡登记,都未能成行。最近的一次,休假中的两人已经买好了车票,马波却因紧急任务临时归队,只好将登记时间再次延期。
几个月前,张远琴在单位遇上了烦心事,在电话中和马波发起了脾气。电话那头的马波,怎么也哄不好她。挂上电话,两人一路走来的点滴涌上心头,马波觉得亏欠爱人太多。
他们相识相恋已有5年时间,大多数的日子里,两人只能通过微信视频联系。马波只要休假,就去张远琴生活的城市看她。虽然天各一方、聚少离多,他们的感情却越来越深。一次,张远琴的一位亲友得知她的男朋友远在阿里当兵,不禁惊诧道:“那里山高路远,他一年能下几次山来看你?”
张远琴却坚定地选择了这位军人:“能在阿里守下来的人,一定是个顶天立地的汉子。他不能到山下来看我,我就到山上去看他。”
这次到高原登记结婚,张远琴的“亲友团”纷纷为她送上祝福和鼓励。那天,高原的阳光耀眼,雪山脚下的营区好不热闹,举办集体婚礼的舞台溢满了幸福。
站在舞台中央,听着主持人诙谐幽默的介绍,张远琴的脑海中一次次浮现两人一路走来的酸甜苦辣,眼睛不知不觉间湿润了。走下舞台,她拿起手机给家人发信息:“这就是我想要的幸福。”
几天后,两人在食堂吃完晚饭,一起在营区散步。晚霞柔和地映衬着张远琴恬静的笑脸,她对身旁的马波说:“今年你中士期满,我支持你选晋二级上士。你守的高原,我来过了;你和战友的坚守,我也读懂了。守国就是守家,马班长,请你继续为我们的国、为我们的家,站好岗。”
马波不吱声,只是看着妻子呵呵笑。他的眼神中透着幸福和满足,更透着军人的坚毅和坚定。
“你在部队安心服役,家里有我”
连队司务长、一级上士侯清山,是连队兵龄最长、年龄最长的老兵。他新兵下连后不久便考入士官学校,毕业后先后在两个高原连队服役。
军嫂在炊事班帮厨。刘晓东 摄
侯清山回忆,一次,他看炊事员炒肉片,炒煳了都被战士们“一扫而光”。那年休假回家,侯清山做出一个决定,跟着开饭店的堂哥学习厨艺,几个月就拿到了初级厨师证。后来,他又通过了高级厨师资格鉴定。
“我就想给连队做点事。”侯清山说得轻描淡写。这一路走来的艰辛,他的妻子心里最清楚。
侯清山的妻子史莉莉是他的同乡。大学毕业后,她回到河南漯河老家工作。夫妻俩相爱相守多年,她始终支持丈夫:“你在部队安心服役,家里有我。”
他们的孩子出生后,史莉莉既要工作又要带孩子,还要照顾双方老人,常常忙得顾了这头顾不上那头。有时和丈夫通电话,她也会说些抱怨的话。
侯清山从不辩解,只是默默听着,等妻子倾诉完了,他再说些安慰的话。这些年妻子独自扛起家庭重担,侯清山怎能不知其中的难?作为丈夫,他懂得要在爱人需要时给她一个臂膀依靠。
军人的肩头扛着小家,更扛着大家。侯清山心里装着家人,但他更懂得自己肩头的使命,“人生如甘蔗,难有两头甜”。
有时挂了电话,侯清山也会独自思考许久。面对家庭责任与军人使命,他也难以取舍——舍不得这身军装,舍不得朝夕相伴的战友,更舍不得这片驻守的高原。
来队家属房中,中士位龙刚与妻子吴晨一起展示月饼。刘晓东 摄
2020年初冬,史莉莉带着刚满3岁的儿子千里迢迢,到阿里高原来看他。侯清山去狮泉河接站,回营的路上,因为高原反应,史莉莉吐了一路,孩子哭了一路。到了连队,没想到史莉莉下车后说的第一句话竟是:“你在高原守防太不容易了,以后我再也不和你吵架了。”
当时219国道还没竣工,从狮泉河到普兰县370公里,路途坎坷。每名来队探亲的军嫂,切身体会到军人守防的艰辛,都会忍不住哭几次。
那年,史莉莉在连队住了一个月,一次跟随丈夫外出巡逻,她在丈夫的搀扶下攀登雪山,一边走一边抹眼泪。那次回来之后,她再也没有要求丈夫离开部队。
史莉莉在大学学的是美术专业,探亲期间,她特地为连队创作了一幅画。画中的官兵艰难地攀登雪山,这是镌刻在她心中的记忆,也是边防军人卫国戍边的真实写照。“祖国的高原总要有人守,我为我的丈夫是军人而自豪。”她说。
“你守卫着祖国,我守望着你。”在高原军嫂眼中,为丈夫的坚守而坚守,守望他们的守望,是她们作为军嫂的责任。
去年9月,连队一级上士、代理排长多堂敬的妻子梁方方来队探亲,也对“责任”二字有了更加深刻的认识。
2015年夏天,从山东理工大学本科毕业的多堂敬,如愿考上了天津体育学院研究生。为了心中的理想,他毕业后选择穿上军装。
两年义务兵服役期满,同批入伍的8名本科同学都选择退伍回乡工作,多堂敬却选择留队。
那一年,妻子梁方方研究生毕业,回到老家山东聊城,在一家医院当医生。她常劝多堂敬脱下军装:“你是全日制研究生毕业生,早点回乡可以安排工作。”
去年秋天,梁方方从老家一路辗转来到高原探亲,在连队生活了20多天。临走时,她流着泪说:“你为什么不告诉我,你在这里有多苦?你为什么这么傻……”
今年中秋节前夕,梁方方再次启程到连队探亲。这次她随身携带了面粉、豆沙、枣泥,她说这趟到连队探亲,就是为了亲手给大家做一次月饼。
那天,一位邻居大姐听说梁方方要去高原探亲,专程开车把她送到火车站,临走时还不忘叮嘱:“给你爱人带个好,他在高原为祖国站岗,我们街坊邻居都为他感到骄傲。”
这,又何尝不是梁方方作为军嫂的自豪!
“边防环境再艰苦,总得有人守。一家不圆万家圆,军人守国亦守家。”来到高原探亲的第一天,梁芳芳在微信朋友圈发了一张雪山的照片,并写下一句话。
关注精彩内容